新華社
2026-06-02 15:35
近日，在藍色起源位于卡納維拉爾角空軍基地的36號發射臺，一團巨大的火球沖入夜空，橙紅色火光映亮了整片夜幕，火箭與發射臺被大火吞沒，有現場圍觀者形容，這場爆炸像是一場“小型核爆”。
爆炸同樣震撼了資本市場，隔日美股商業航天概念股全線重挫，商業火箭公司火箭實驗室（Rocket Lab）下跌逾6%，衛星圖像數據商Planet Labs、太空基礎設施公司Intuitive Machines、太空技術公司Voyager Technologies均跌超5%。跟蹤航天行業的Procure Space ETF創下年內最差單日表現。
“所有人員均已確認安全，現在判斷事故根本原因仍為時過早，但我們已經著手調查。”當日，藍色起源創始人杰夫·貝索斯在社交媒體上發帖稱，“今天非常艱難，但我們會重建任何需要重建的部分，重返飛行。這一切是值得的（It’s worth it）?！?/p>
美國企業家馬斯克隨后也作出回應。他在轉發相關帖文時寫道，“非常不幸，火箭研發本就難”（Most unfortunate. Rockets are hard.），并在貝索斯的聲明下回復了一句拉丁文“Ad astra per aspera”（歷經磨難，終抵星辰），頗有惺惺相惜的意味。
事故無人傷亡，但它以一種戲劇化的方式，再次把杰夫·貝索斯與埃隆·馬斯克這場持續二十多年的太空競賽擺上臺面——就在爆炸前一周，馬斯克的SpaceX剛剛遞交了IPO招股書，并完成了星艦V3的首飛。
兩大商業航天巨頭纏斗二十年
2026年是藍色起源成立的第26個年頭，比SpaceX還要早兩年。
這家由亞馬遜創始人杰夫·貝索斯于2000年創立的航天企業，走的是一條與多數商業火箭公司迥異的路徑，長期以來幾乎全靠創始人貝索斯個人輸血，其本人曾公開表示每年變賣約10億美元亞馬遜股票投入其中，迄今沒有引入任何外部融資，也從未公布過估值。
“我希望去建造太空設備，我們的后代用太空設備就像我們在亞馬遜上買東西用UPS、FedEx一樣便捷，這是藍色起源的初衷?！苯芊颉へ愃魉乖绱吮硎?，他認為航天產業的核心挑戰在于商業可行性。如果拋開成本因素不談，太空旅行的技術問題早在上世紀60年代就已經得到解決。當前航天產業的核心任務完全聚焦于經濟效益，即如何打造既能順利完成飛行任務，又具備顯著低成本優勢的運載工具，以此來真正解鎖人類在太空探索領域的諸多可能性。
和SpaceX一樣，藍色起源也在太空領域全面落子，其亞軌道旅游火箭“新謝潑德”（New Shepard）累計已完成38次飛行，36次成功著陸，是一款成熟的可復用飛行器，而重型運載火箭“新格倫”（New Glenn）被認為是目前少數有實力挑戰SpaceX旗下同類型產品的火箭型號。
“新格倫”高約98米，直徑7米，近地軌道載荷能力約45噸，是藍色起源主打的重型可回收火箭系統。近地軌道運力約為“獵鷹9號”的兩倍，但低于獵鷹重型火箭；憑借寬于獵鷹系列的7米直徑整流罩，它能容納體積更大的載荷，并可在高低軌道執行多樣化部署任務，因而被一些媒體形容為火箭中的“瑞士軍刀”。
2025年1月16日，“新格倫”火箭在佛羅里達州發射升空，雖然一級助推器回收失敗，但二級順利進入軌道，部署有效載荷。同年11月，藍色起源重型火箭“新格倫”首次成功實現一級助推器回收，使該公司成為繼SpaceX之后，第二家實現軌道級火箭發射并回收的商業航天企業。被認為是SpaceX最大對手的藍色起源，終于擁有了一枚有競爭力的重型火箭。
火箭可重復使用能攤薄發射成本，但從來不是一蹴而就。藍色起源的“新格倫”今年就連遭重挫：4月，“新格倫”第三次飛行因二級一臺BE-3U發動機推力不足而失利，這枚原計劃為AST SpaceMobile部署“藍鳥7號”衛星的火箭，進入了錯誤的軌道，事后，美國聯邦航空管理局（FAA）叫停其后續發射。不到六周后，“新格倫”地面靜態點火又發生爆炸，整箭損毀，唯一的發射臺LC-36嚴重受損。從2025年1月首飛算起，不足一年半，“新格倫”已經歷兩次重大失利。
2026年4月14日，亞馬遜宣布，已與衛星通信運營商Globalstar達成收購協議。亞馬遜稱，其低軌衛星網絡Amazon Leo將整合Globalstar的衛星資產、頻譜資源與運營專業知識，在下一代網絡中引入衛星直連（D2D）服務。
Amazon Leo前身為“Project Kuiper”，該項目最早于2019年對外公布，于2020年7月獲得美國聯邦通信委員會（FCC）批準，計劃到2029年部署3236顆衛星。但首批27顆衛星直到去年4月才發射升空，較原計劃推遲一年多，整體進度較為滯后。
而SpaceX旗下“星鏈”衛星互聯網星座，共規劃發射衛星4.2萬顆，目前在軌衛星超過1萬顆。“星鏈”是SpaceX目前最重要的現金流業務，2025年實現營收113.9億美元，在總營收中占比超六成；經營利潤為44.23億美元。
在地球軌道之外，雙方還在月球展開角逐，比如在美國航空航天局（NASA）阿爾忒彌斯（Artemis）登月計劃上的參與度。藍色起源手握NASA價值34億美元的載人登月系統合同，將為阿爾忒彌斯V開發“Blue Moon”載人登月系統，SpaceX則以Starship HLS承擔NASA初始載人登月系統任務，該系統將用于把阿爾忒彌斯宇航員從月球軌道送至月面并返回。
兩家的商業模式也差異明顯。與藍色起源長期依賴創始人注資不同，SpaceX走的是自我造血路線：用星鏈利潤反哺火箭研發，再以更強運力擴大星座規模。如今它正準備登陸資本市場，招股書披露其2025年合并營收187億美元，預計估值1.75萬億美元，資金彈藥將更加充足。
靠貝索斯個人注資支撐了多年后，藍色起源“不差錢”的底色正在松動。今年5月，公司被曝首次考慮引入外部資本——藍色起源首席執行官戴夫·林普（Dave Limp）在全員會上直言，要把發射頻次提升到對標SpaceX的水平，光靠內部資金已不現實。當創始人的錢包也托不住工業化發射的燒錢速度時，走向資本市場，或許只是時間問題。
“我們終于對公司的未來和財務前景有了足夠清晰的判斷，”5月20日，貝索斯在接受媒體采訪時稱，“實際上，現在正是開始謀劃長遠、引入一些外部投資者的好時機。”
與SpaceX的高歌猛進相比，藍色起源的商業航天之路走得步履遲緩。它同樣深度參與了美國官方航天體系，手握著阿爾忒彌斯載人登月系統合同，也在競逐國家安全發射等政府訂單，其商業版圖的展開，離不開貝索斯的個人追求、政策支持與產業鏈的協同。事實上，藍色起源自研的BE-4發動機不僅用于自家的“新格倫”火箭，也為競爭對手ULA的火神（Vulcan）火箭供貨，在某種程度上已成為美國航天產業新一代重型運載不可或缺的一環。
如今，兩大陣營正在積極構建一個太空業務生態系統，布局涵蓋了航天工業供應鏈的上下游：用于進入太空的火箭、部署在太空軌道的數據中心，以及傳輸數據的衛星互聯網星座等。一邊是即將登陸資本市場、估值逼近2萬億美元的行業霸主，一邊是仍在為發射臺重建奔忙的追趕者，雙方的爭奪已日趨白熱化。
藍色起源的艱難時刻
這是藍色起源的艱難時刻。
“火箭發射，是整個商業航天故事里最扣人心弦的一環，膽小鬼玩不起。”一位資深商業航天領域人士表示，技術路線、商業模式、資本耐心，所有這一切，最終都在點火離地的那一刻見分曉。
美國航天記者Eric Berger認為，這可能是自1969年蘇聯發射N1火箭時發生爆炸以來，最猛烈的火箭爆炸之一。他指出，“新格倫”發射設施是藍色起源耗費多年時間、投入超10億美元建造，重建可能需要一年甚至更長時間。
回顧來看，2016年SpaceX的“獵鷹9”號火箭發射時發生異常，導致所使用的40號航天發射臺嚴重受損，修復發射臺花了一年多的時間。目前藍色起源沒有其他發射設施可用。盡管該公司已在受損設施鄰近的一個發射臺啟動前期工程，同時計劃在加利福尼亞州范登堡空軍基地再建一處發射設施，但這些都剛剛起步。
NASA局長Jared Isaacman 6月1日表示，“新格倫”重型運載火箭爆炸事故中受損的發射設施恢復工作可能需要持續至2028年。Jared Isaacman當天在接受媒體采訪時說，根據以往發射臺建設和重建經驗，即便以較快速度推進，受損發射臺恢復工作仍需要“相當長時間”。2028年恢復運行“處于合理的預期時間范圍內”。
業內人士認為，此次事故可能影響美國未來部分月球任務的進度。根據NASA公布的首批月球基地建設任務規劃，“MK1貨運著陸器探路任務”計劃最早于今年秋季實施，將使用藍色起源的月球著陸器向月球南極地區運送科學設備，驗證未來載人著陸所需關鍵技術。該著陸器原計劃由“新格倫”火箭發射。
商業航天的底色就是和風險共舞，SpaceX的崛起，幾乎是從絕境中搏出來的。2006年至2008年間，其首款火箭“獵鷹1號”連續三次發射嘗試均告失敗，用馬斯克后來的話說，那是他“人生中最糟糕的一段時間”：三次失敗幾乎耗盡公司資金，與此同時特斯拉舉步維艱。2008年9月28日，“獵鷹1號”終于成功入軌，成為全球首枚由私人企業研制并成功入軌的液體燃料火箭。
目前，貝索斯在社交媒體上“It’s worth it”的表態，據內部人士稱，已成為藍色起源眼下重建工作的口號。
6月2日，戴夫·林普通過社交平臺表示，在獲準進入發射臺和總裝廠房后，公司確認多項關鍵基礎設施幸存于此次爆炸：推進劑工廠以及液氧、液氫和液化天然氣儲罐均狀況良好，一級助推器“Never Tell Me The Odds”（該名稱致敬《星球大戰》臺詞）和廠房內的三臺GS-2二級火箭目前看來也未受損。他承諾，“新格倫”將在今年年底前恢復飛行。
